Questo testo ¢ stato scritto nel luglio 2011 per non dimenticare le giornate di
Genova di un decennio fa, per riflettere a quello che sono state per il
movimento, per noi, per me.

Perché lottare giorno dopo giorno significa anche ricordarsi che siamo
I'accumulo delle esperienze delle lotte passate.

NON DIMENTICARE, GUARDIAMO INDIETRO... PER PROSEGUIRE
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NON DIMENTICARE, GUARDIAMO INDIETRO... PER PROSEGUIRE

luglio, 2011

Un proverbio persiano dice: «Se vuoi farti un nome,
viaggia o muoriy. Lui non voleva un nome,

quel mattino di luglio voleva andare al mare.

La strada era gia un mare,

le ondate di migliaia dietro migliaia dentro le piazze,

i vicoli, nei viali, allagavano Genova citta. (...)

Dice il proverbio persiano: «Se vuoi farti un nome,
viaggia o muoriy. Dieci anni piu tardi il suo nome viaggia
insieme alle onde che sono la maggioranza del mondo.

Tratto da Erri de Luca, “20 luglio 2001” in Per sempre ragagzo, Tropea ed., 2011.
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Gli anniversari sono spesso date pesanti, sono come uno schiaffo ben assestato sulla
guancia. Dapprima ci confondono un po’ perché bisogna prendere del tempo per mettere a
fuoco la situazione.

11 2011 ¢ uno di questi anniversari, un decennale per lesattezza, quello del nostro 2001, il
caldo luglio nel quale i sogni e le aspirazioni di un altro mondo possibile sono stati soffocati
nel fumo dei lacrimogeni, spezzati dai tonfa usati al contrario e ammazzati con un colpo di
pistola in piena faccia.

Genova ha segnato profondamente i nostri animi inscrivendosi nella carne e piantandosi
nella testa.

Ripensare a Genova, a quei 10 anni di distanza, significa tornare indietro, ripensare a quello
che ero, al come eravamo allora. Vuol dire rivestire i panni di quei 19 anni consumati veloce
e vorace, in una stagione molto diversa da oggi. Perché farlo allora?

Non ¢ una domanda retorica, non ¢ automatico scegliere di guardarsi alle spalle, capire la
distanza e valutare i cambiamenti, quelli personali e quelli nelle convinzioni che si sono
forgiate negli anni, nei tentativi, nei lividi, nelle sconfitte ma anche nelle risate, negli
entusiasmi e nelle lotte.

Scegliere di ricordare comporta difficolta a chi ricorda perché alle volte ¢ doloroso, anche
solo per rivedersi quello di un tempo...passato, ma il difficile viene quando ci accostiamo al
racconto, alla responsabilita di presentare non una foto che cerca di riprodurre quello che
C’era e non ¢’¢ piu, ma parlare di cio che si ¢ vissuto e che ci stimola a riflettere anche ora, a
distanza di tempo.

Quello che spesso mi turba ¢ quella retorica eroica di chi si ferma alla radiocronaca degli
scontri, non perché non siano interessanti o peggio perché non li trovo giusti (al contrariol)
ma perché se Genova ci ha cambiati (e lo ha fattol) non possiamo limitarci a giocare ad una
protomitologia contemporanea che sa tanto di quel riot porn in cui spesso rischiamo di
cadere.

Voglio provare, non tanto a fare la cronaca di quel che ho visto perché per fatlo ci sono
trenta documentari, ma mettere in relazione cio che ho vissuto con la storia del movimento,
che come noi ¢ stato influenzato e limitato non poco dalla sindrome di Genova.

Come ogni storia, la mia ¢ soggettiva e parziale, ¢ quella di chi ¢ saltato prima su un pulmino
carico di caschi e poi su uno dei primi treni in direzione Genova, all’indomani di una
maturita ottenuta nonostante le assenze “causa manifestazione”.

Una storia che ¢ anche collettiva e che si snoda tra lo stadio Carlini prima e la maledetta via
Tolemaide dopo. Che comincia perd prima, parecchio prima.

Genova non ¢ cominciata a luglio, no. Si respirava in tutta la penisola un’aria particolare da
mesi ormai, la primavera era bollente e costellata di iniziative in ogni citta, in ogni fottuto
paesino qualcuno parlava di Genova, organizzava una serata sul G8.

Ma Genova si sedimenta, la paura si trasforma in determinazione, I'impotenza in resistenza,
il dolore in tenacia. Dopo bisogna continuare!

Raccontare quello che ¢ successo, smontare i giornalisti e la criminalizzazione, soprattutto
continuare a lottare! Urlare liberi tutt*, a difesa di quelli sui cui vuole reiterarsi la vendetta
dello stato, senza divisioni, senza distinguere, rivendicate tutto quello che abbiamo fatto,
ribadire che non abbiamo piu guance da offrire.

Non siamo vittime innocenti, siamo resistenti determinati e coscienti.

Non ci sono mele marce da condannare, ma un regime da abbattere.

C’¢ chi resiste e chi uccide. Noi lottiamo, contro di loro.

E lottiamo ancora.

Dopo dieci anni non so se hanno senso le cerimonie di ricordo.

Abbiamo bisogno di andare a sfilare per ricordare che noi siamo la speranza?

Non so che futuro possiamo avere se oggi non resistiamo con determinazione, la crisi
vogliamo creargliela noi con le nostre intelligenze e con i nostri desideri di rovesciare il
presente.

Supporto Legale recitava cosi “Noi pensiamo che tutti coloro che erano a Genova
dovrebbero gridare: in ogni caso nessun rimorso. Nessun rimorso per le strade occupate
dalla rivolta, nessun rimorso per il terrore dei grandi asserragliati nella zona rossa, nessun
rimorso per le barricate, per le vetrine spaccate, per le protezioni di gommapiuma, per gli
scudi di plexiglas, per i vestiti neri, per le mani bianche, per le danze pink, nessun rimorso
per la determinazione con cui abbiamo messo in discussione il potere™.

La lotta continua, lo spirito non si ferma, mi piace pensare che in dieci anni abbiamo preso
confidenza, e compagne e compagni esperienza, perché, se ¢’¢ un posto dove pensare che
un decennio ¢ passato ¢ nei boschi della Val Susa.

Dove non esistono piu buoni e cattivi ¢ dove la nonviolenza ¢ una parola vuota come il
sermone di programma dell’ennesimo populista che vuole imbrigliare il movimento con la
politica dei partiti.

Siamo liberi e usiamo la memoria, guardiamo indietro per proseguire, senza ripeterci perché
accumuliamo sulla nostra pelle e nella testa quello che abbiamo vissuto, le lotte che
facciamo.

Sara dira ma... aqui no se rinde nadie!

aquiestoy.noblogs.org - luglio, 2011

* Testo completo qui http:/ /www.supportolegale.org/?q=node/1270.
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Perché eravamo stanchi, feriti. Perché avevamo paura.
Perché ci avevano fatto paura e con il terrore ci governano meglio.

Poi uscire quella sera era pericoloso, uscire quella notte non sapevi se rientravi intero, uscire
quella notte non era previsto, uscire quella notte non ne avevi le forze. E vero, &
assolutamente vero.

Ma forse non ne avevamo neanche la voglia, il desiderio di rispondere al loro piombo
4ssassino.

E questo io ancora oggi me lo rimprovero, possono fermarmi cosi?

Non voglio piu convincere che sono una vittima della repressione, voglio vivere libero e
lottare.

Spero di farlo, spero di non avere ancora troppa paura da restare immobile.

Quando non avremo piu nessuna scelta
..allora... verra ...allora verra la scelta!
Tratto da Death of Anna Karina — Gli errori ¢ di fronte a noi...il nulla (2011)

La mia storia a Genova continua con un risveglio angoscioso, dopo qualche ora di sonno
all’alba, prosegue con il corteo del sabato, quando tutte le tv e i giornali urlano a tutti di
stare a casa, quando vogliono terrorizzare chi sfida il potere, quando vogliono farci il vuoto
attorno.

E invece 300 mila persona arrivano a Genova, o ci restano, come me.

E invece una marea di persone scandiscono ASSASSINI coperti dagli elicotteri a bassa
quota che di li a poco, ancora, inizieranno a far piovere candelotti.

Il corteo viene attaccato, spezzato in due dai cani bavosi non ancora stanchi di picchiare.
Piazzale Kennedy diviene un poligono di tiro, le cariche arrivano in spiaggia mentre dei
sommozzatoti nelle acque del porto dimostrano il delirio dello stato di eccezione.

Siamo migliaia ad arrampicarci sui colli, per scalinate ripide, guidati da genovesi che generosi
ci indicano il cammino e ci rifocillano con l'indispensabile, acqua, per lavare i lacrimogeni e
per spegnere la sete.

A sera, quando in una stazione Brignole spettrale, aspettiamo i treni speciali per rientrare
con il compito di comunicare quello che abbiamo visto anche nelle nostre citta, sentiamo
per radio della Diaz.

Ascoltiamo impietriti la diretta dello sgombero, ci guardiamo, siamo qualche centinaio,
molti distrutti dai due giorni di battaglia, scendiamo pero dai binari e ci affacciamo nel
piazzale della stazione.

L’atmosfera ¢ irreale, buio, nessuno in strada, una zona morta con il piazzale pieno di
almeno venti blindati di polizia, griglie sui vetri e la certezza che erano la per noi.

Eccola la partenza da Genova, I’ennesimo rospo da ingoiare con gli occupanti del treno
circondati da sbirri e blindati che ci intimano di andarcene, eccola la partenza, con la radio
che racconta la mattanza, con il pensiero ai compagni rimasti in quella maledetta trappola,
con la rabbia impotente che si sfoga sugli stipiti degli scompartimenti fino a consumare le
nocche.
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Dopo un’ondata partita dalle immagini televisive di Seattle in rivolta nell’autunno del
crepuscolo del millennio, vi era una frizzante energia di vitalita e discussione che sprizzava
da entita assai differenti. Non solo i centri sociali ma quel vasto mondo
dell’associazionismo che forse per la prima volta dopo troppo tempo si interessava anche di
questioni di largo orizzonte politico.

La globalizzazione accellerava i suoi ritmi, la governance globale era salita in cattedra e
dettava le regole, i Paesi dell’est erano il laboratorio eccellente di una nuova stagione di
liberismo sfrenato come simboleggiato dall’incontro del Fondo Monetario Internazionale a
Praga [l'anno prima: il capitalismo senza rivali veniva a celebrarsi nei luoghi che
diventeranno il nuovo serbatoio di sfruttati per le fabbriche di auto europee. L’euro stava
per entrare in vigore e dietro I’Europa vi erano allora solo speranze che si sono rivelate
delle enormi cantonate.

1l movimento c’era, si agitava nelle vene delle metropoli, attraverso i capillari agenti di
opposizione giocati dai centri sociali, assai piu vitali che ora (anche se gia allora si
allontanavano i tempi d’oro...), le scuole superiori e le universita sapevano essere
laboratorio di immaginari conflittuali. La globalizzazione diventa una parola che federa
opposizioni diverse, complesse e pompa nuova linfa di critica radicale in un contesto dove la
caduta del muro aveva svelato ['irriducibile complessita della realta sociale.

La fase di allora era caratterizzata dai “grandi vertici” che comportavano un arrogante
esercizio di dominio dei potenti della terra che decidevano il proprio volere in summit
blindati attorno ad un tavolo come i cavalieri medioevali a spartirsi le terre. Accanto a
questi happening sorgevano delle campagne di opposizione e delle manifestazioni di protesta
spesso di massa e talvolta virulente.

L’Italia ha avuto diritto di conoscerne una prima di Genova, finita poi nel dimenticatoio
rispetto alla grande scadenza seguente. Nel marzo del 2001 a Napoli si incontrano
governanti per il g8 sull’e-governement. Ah, dimenticavo non c’era Berlusconi, ¢ arrivato
subito dopo, c’era il centro sinistra al governo, un democristiano all’interno (come era solito
essere a prescindere...) e soprattutto gli sbirri a menare per difendere la zona rossa. Decine
di feriti, mazzate a gogo in un episodio significativo per dire che chi vuole rovinare le
vetrine del potere si rovina la testa.

Caccia all'vomo attorno a piazza Plebiscito e i tribunali poi a designare sovversivi per le
patrie galere.

Ma Penergia montava, I'Italia era scossa, ne patlavano tutti e non solo per lanciare un
allarme fatto di gavettoni di sangue infetto da far cadere sui poliziotti da aeroplani
telecomandati, ma anche con la voce di chi, in mille comitati parlava di andarci a Genova,
gridava di opporsi al massacro dei diritti (lavoro, cittadinanza, questioni ecologiche) e al
dominio del profitto.

Eccoci li, eccomi la, anch’io nel mio piccolo, c’ero.

Ero stato a Praga, dopo esser scappato di casa e al termine di 35 ore di viaggio nel treno
della speranza (e a dir la verita aver visto una pallosa manifestazione d’area, statica, a giocare
a rubabandiera con 2000 robocop praghesi, ma vabbé).
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Ero stato pomeriggi nel “mio” (d’appartenenza, non di possesso) centro sociale a rinforzare
il casco con una coda di plexiglas e gomma a proteggere il collo.

Non sarei mancato per nulla al mondo. Volevo esserci.

Ma per cosa esattamente?

E qui che comincia la riflessione di prospettiva. Cosa volevo fare a Genova, cosa volevamo
fare?

Ho la sensazione che il piano simbolico impostoci dal sistema di governo politico della
globalizzazione ci abbia spinto a concentrarci troppo sul suo cerimoniale piu che sulla
dimensione concreta del suo esercizio.

Volevamo attaccare il potere globale?

O volevamo prendere noi il posto d’onore alla loro sfilata e, al massimo, rovinargli il
banchetto?

Non ¢ la stessa cosa.

La campagna politica e del movimento attorno a Genova si € svolta cercando di sfruttare
ogni forma di canale di comunicazione, cercando (e riuscendo) a costruire un’attesa e delle
aspettative notevoli. Parte dell’attenzione si e convogliata sull’esistenza di una zona rossa
che trasformava una larga parte del centro storico della citta in una zona militarizzata, vero
manuale operativo dello stato di emergenza permanente con cui ci confrontiamo
quotidianamente.

Dalla denuncia della zona rossa si e arrivati anche ad una un po’ pretenziosa
“dichiarazione di guerra ai potenti dell’ingiustizia e della miseria ! passando per il ricorso
alla mitopoiesi (grazie anche ai Wu Ming) nel “Dalle moltitudini d’Europa in marcia contro
I’Impero 2,

La vigilia dell’appuntamento ha visto una serie di iniziative volte a mediatizzare e rendere
pubbliche le forme di lotta, in particolare per le tute bianche, solo una parte del
frammentato arcipelago chiamato noglobal (termine che oggi sa di modernariato),
minoritaria in termini numerici, ma egemonica nelle capacita comunicative e in grado di
attirare migliaia di persone con il proprio immaginario.

Questo tipo di retoriche hanno focalizzato la lotta politica sul controvertice che si e
sviluppato dunque come un evento.

L’evento di lotta a cui bisogna esserci, I’evento che preparato nei dettagli doveva non
bloccare il G8, ma dimostrare la forza del movimento e la capacita di oscurare il summit
dalla sfera della legittimita pubblica e mediatica.

Questo piano pero non era cosi esplicito, o almeno per me allora non era cosi.

Anche nella mia citta si sono fatte delle simulazioni di scontro con la polizia con I'uso delle
tecniche della disobbedienza: caschi, scudi di plexiglas, gommoni e protezioni. Si trattava di
costruire un consenso a delle pratiche di conflitto a bassa intensita che erano patrimonio
della lotta gia da qualche anno.

! Leggibile qui: www.ecn.otg/yabasta.roma/pagine/ag01.html.
Qui: www.wumingfoundation.com/italiano/Giap/giapxgenova.html.
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Volevamo manifestare, abbiam dovuto lottare, resistere per sopravvivere, non per
guadagnare il palcoscenico degli otto grandi ma per non occupare una barella insanguinata.
Allo stadio tutti dentro, la stanchezza arriva come le lacrime per la tensione e la certezza del
piombo che ha spezzato una vita.

Assemblea, parole, condivisione di emozioni di dolori e la sensazione d’impotenza.

Pablo di Madrid, il ragazzo delle Monos Blancos dalla risata forte nelle bettole di Lavapiés,
sale al microfono e in un italiano con I'accento spagnolo ci patla della nostra Argentina “un
compagno di nosotros, Carlos, non ¢ rientrato, ¢ biondo, pensiamo sia lui il ragazzo ucciso,
assasinado” ha le lacrime agli occhi Pablo, ma non era quel suo amico che hanno ucciso.
Era semplicemente uno di noi.

Uno di noi, foss’anche punkabestia, com’¢ arrivato a chiamarlo una bestia (lui si), poche ore
dopo al microfono di una radio, quando ’obiettivo politico era distanziarsi dai violenti.

Carlos, Cartlo, con un estintore o con le mani bianche la differenza non c’¢, hanno
ammazzato un ragazzo, uno di noi.
Hanno sparato sulla nostra spensieratezza, e il piombo ci ha tetanizzato.

L’assemblea di quella sera ¢ stata confusa, lacerante, a tratti assurda, si diceva di tutto,
volevamo condividere il dolore, lo sgomento, ma anche far parlare la rabbia e la tenacia.
Dovevamo uscire al piu presto dalla gabbia simbolica in cui ci hanno prima rinchiuso e poi
massacrato.

E certo non con un applauso alla falsa notizia del vertice annullato che potevamo iniziare a
farlo.

Ci abbiam messo anni, ma oggi almeno il gioco buoni e cattivi non funziona piu.

Quando le vecchiette della val Susa dicono che anche loro sono black bloc il loro giochino
del divide et impera si ¢ rotto.

Ma a Genova ha funzionato, ci hanno fregato.

Quella notte, I’ho passata sveglio a fare la guardia a una grata di metallo dello stadio, con
Maia, con altri compagni e compagne, con la paura di un assalto degli sbirri e gli occhi
lucidi.

Quella notte a distanza di anni la vedo diversamente, quella notte mi domando il perché
non avessi avuto la forza di voler lottare, di restituire un po’ dell’odio che mi avevan fatto
salire.

Quella notte ci siamo rinchiusi da soli, fermati nello stadio, con Iansia.

Cazzo, a me ancora oggi viene tristezza a rivedermi seduto per terra dietro la grata a parlare
dicendo: “speriamo non vengano, domani dobbiamo essere tantissimi”.

Perché non ho neanche pensato che dovevamo uscire, dovevamo esserci, dovevamo urlare
a tutti quello che ci era successo?

Perché non abbiamo bloccato l'autostrada, come si poteva andare in vacanza con un
ragazzo che muore?

Perché noi, dieci mila dei centri sociali, siamo rimasti chiusi in uno stadio con i nostti
fantasmi attorno?
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“Ne hanno uccisi 1, 2, 3!”

Un corteo di 20 mila sognatori colorati scendeva per quella stessa strada quella stessa
mattina.

Migliaia di gole soffocate, di occhi lucidi dal gas, dal pianto, dalla paura e dalla rabbia la
risalivano quel tardo pomeriggio con un camion e centinaia di sbirri assassini al seguito che
continuavano a caricare.

E tra di noi c’era una nuova compagna. E tra di noi ¢ arrivata la morte.

E non era ancora finita.

La ritirata era lunga, lenta, “torniamo tutti al Carlini, cerchiamo di tornare tutti 1a”, ecco
I’obiettivo. Quando torni indietro devi riflettere e farti domande se vuoi di nuovo avanzare.
La lucidita non I'avevamo, come potevamo pensare in quel momento? I sorrisi dell’energia
collettiva erano stati strappati a manganellate e ’entusiasmo soffocato dai lacrimogeni.
Eravamo disotientati, frastornati, feriti, paralizzati.

E quanta amarezza nel risalire la stessa strada, guardandoti attorno ti ritrovavi nello sguardo
turbato di chi ti stava affianco, ti riscoprivi piu vecchio e stanco.

Quanto era passato dalla stupida scritta we are winning sulla pensilina del bus?

Cos’era successo? Credo sia importante chiederselo perché un limite del movimento forse é
stato quello di aver negato la sconfitta: non puoi vincere sempre, al contrario per superare
gli ostacoli ci devi sbattere contro per capire bene come sono fatti. Ci siamo concentrati
troppo sull’ immagine, quando vinci la gente ti segue, se dici che vinci magari viene uguale.
Ma forse non ci crede ancora fino in fondo. A Genova in tanti, ed é stata una ricchezza
inestimabile, son venuti perché trascinati dall’energia che respiravamo in quei mesi.

Ma la partita in gioco era ben al di la di una fottuta zona rossa, quella zona rossa non era
solo nel centro di Genova in quel luglio assolato, la zona rossa era il dominio capitalista che
si era messo il vestito della governance globale e della rendita finanziaria, era sfruttamento,
razzismo, guerra.

Violare la zona rossa non era una vittoria, ma una porta da aprire in direzione utopia,
lontano da essere un punto d’arrivo, ma una tappa. Ci siamo intestarditi troppo sui confini
che ci hanno imposto, abbiamo creduto quasi che fosse quella zona rossa a rappresentare il
nostro nemico, non le relazioni sociali che ci imponeva o la diffusione biopolitica del suo
potere.

Per questo, una volta che il recinto da simbolico si é trasformato in fronte di guerra non
siamo riusciti a pensare un’alternativa, non avevamo possibilita nella guerra aperta, non
abbiamo trovato la lucidita per pensare di fare dell’altro, per sottrarci allo scontro frontale
e usare la nostra forza in sabotaggio e azioni diffuse per essere sempre diversi da come ci
volevano loro, che ci volevano carne da macello.

Ma pensare sotto colpi e gas é difficile, se pensi é a salvarti e a tornare tutti indietro.

Quasi.

I lacrimogeni e i caschi blu ci han spinti in salita sulla collina genovese, verso il Carlini. Non
ci lasciano, per kilometri ci inseguono, nessuno spazio per riorganizzarsi, indietro, passo
dopo passo verso la dove piu ingenui e speranzosi eravam partiti.
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Perché in tanti, determinati con scudi e caschi si era riusciti anche ad incidere realmente
nelle lotte, questo ¢ importante ricordarlo. Non erano solo simulacri di una conflittualita
estetica ma inoffensiva: scontri pesanti e cordoni di poliziotti sfondati sono arrivati in piu di
una occasione, contro i lager di detenzione (Cpt allora) o Fogna Nuova. Allora quello che
aveva funzionato era la sorpresa relativa di forze di polizia non proprio preparatissime e una
grande determinazione nell’attaccare e sorprendere contingenti non numerosi di sbirti.

BAM BAM BAM

lo Stalin picchia forte sullo scudo e il plexiglas oscilla rilasciando un rumore sordo, il
contraccolpo lo devi assorbire appoggiandoti con il corpo il pit possibile sullo scudo
mentre con le mani serti forte le cinte delle rustiche maniglie cercando di proteggere il casco
dalla gragnuola di colpi accostandolo al plasticone. Poi pero devi spingere e forte,
guadagnare terreno, passo dopo passo, guardandoti intorno a cercare i tuoi compagni. ..
Solo che questa ¢ un’esercitazione, solo che qui non tirano lacrimogeni CS a
frammentazione, solo che qui ¢ falso.

Solo che qui ti capita che il compagno muratore dalle mani enormi con un pugno quasi lo
spezza lo scudo. E tu scoppi a ridete insieme a lui.

Ma a Genova sara tutto diverso.

Siamo arrivati la dopo che il trasporto dei caschi era reso cosi difficile che sembrava fossero
ordigni esplosivi in grado di far volare Bush e gli altri gran coglioni fuori dalla citta della
lanterna.

Si son fatte forzature collettive per far passare i caschi con i treni di compagni e compagne
in partenza per Genova, eravam almeno 300 nella grossa stazione a spingere con i cordoni
per entrare nel treno.

Prima, due ore di preoccupazione nel tragitto in pulmino per le provinciali con i caschi del
nostro gruppo, perché riconoscibili da lontano un miglio, con un Volksvagen scassato, in 3
rasta e 30 caschi non partivamo nemmeno...

Arrivati a Genova siamo subito operativi, si va allo stadio Catrlini, uno dei punti di
convergenza dei manifestanti, qui logistica e lavori per I'accampamento e per costruire i
grandi scudi dei sognatori un po’ straccioni all’assalto della zona rossa.

E mercoledi 18 luglio 2001.

Il giorno dopo lillusione del grande happening continua, gran manifestazione dei
(ehm...con) i migranti per le vie del centro con la militarizzazione in progress, tanta gente,
le lotte dei sans papier all’epoca non erano all’ordine del giorno e in cima a una gru come
0ggi...

La sera siamo in riva al mare, al porto su quel Piazzale Kennedy che presto diventera
celebre.

I1 Genoa Social Forum ha organizzato il gran concerto di sostegno prima dei giorni caldi.

Si paga 10 mila lire per il sostegno, ma ¢ tardi qualcuno ha gia suonato...non abbiamo soldi
veniamo da lontano e facciamo colletta...insomma entriamo.



Non ¢ che il Social Forum con il professorino Agnoletto sia proprio la realta che ci piace di
piu, al contrario, il piu delle volte nelle assemblee rompevano su ogni cosa volevi fare, lo
spettro della violenza vista come tabu e potenzialmente annidata in ogni oggetto li
paralizzava.

Per me, per noi sembra volessero solo fare le loro riunioni, noiose per di piu, sulla Tobin
Tax o su progetti di economia solidale...

Le tute bianche partecipavano al GSF ma nel ruolo del casinista della classe, vigeva il
principio del rispetto di ogni componente, ma troppe volte in quei mesi c’¢ stata la
mediazione al ribasso di ogni istanza avesse parvenze radicali per non scatenare distinguo e
separazioni.

Ma torniamo in riva alle acque del porto, ¢ qui che mi si imprime un’immagine nella
memoria, che sintetizza al meglio come ero prima di Genova.

E quasi notte, con le ultime luci rosa che si spengono dall’orizzonte sul mare, oltre i moli e
le strutture del porto, davanti a me il piazzale ribolle, ¢ pieno di gente, ci rendiamo conto di
quanta gente c’¢, di quanti siamo con una sensazione di energia di forza di allegria di
spensieratezza che mi ¢ rimasta dentro cosi come Manu Chao sul palco con il siciliano in
glacca che accompagna (beh all’epoca Roy Paci non lo conoscevo cosi bene...) e Cippo
che mi passa una canna per gustarmi ancora meglio la scena. Siamo qua, tutti uniti per
cambiare le cose e ...

STOP fine del quadro idilliaco.

Su Genova atriva un temporale con nuvole gonfie di pioggia che fanno allagare le tende e la
notte allo stadio la si passa a scavare canalette nella terra per non far crollare le strutture.

E il giorno dopo ci sparano addosso.

11 giorno delle azioni dirette contro il vertice comincia con migliaia di persone che cercano
di asciugare al timido sole del mattino e al vento del Tirreno tutto quello che la tempesta
aveva inzuppato durante la notte. Sul terreno dello stadio ¢ un brulicare di corpi al risveglio
che iniziano ad essere avvolti dal nervosismo. In decine camminano scattosi tra le centinaia
di tende, timidi funghi colorati, che hanno offerto un umido riparo all’esercito di straccioni.
La nostra tendopoli, perché qua treno dopo treno ormai siamo piu di 70 dalla nostra citta, ¢
sovrastata da una storica bandiera del Che sui colori biancorossi, ricordo di un tifo ormai
lontano, testimonianza di una presenza degli ultras sempre timidi prima a partecipare a
manifestazioni, ma che oggi ci sono anche loro.

La partenza ¢ lunga, confusione e organizzazione sono un’unica intrecciata realta, i gruppi
cercano di riunirsi, anzi si riuniscono: chi va davanti? chi ha il materiale? chi ¢ che dara i
cambi?

Organizzazione ¢ soprattutto ascoltare la tua voce dentro e i consigli di chi ti ¢ accanto, ma
anche guardare al materiale che hai con te, 'esperienza sulle tue spalle e la voglia che ti fa
mordere il freno.

Eccoli qua i criteri per decidere dove stare, come metterti, poi la tua decisione si vedra
realizzata o meno, 'importante ¢ essere pronti.
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Dalla precarieta delle nostre vite, dalla distruzione dell’ambiente, al massacro di chi si
oppone.
Quei sassi ci hanno ricordato che siamo vivi e che vogliamo lottare. Ancora, sempre.

Attorno a via Tolemaide si cerca di resistere con quello che troviamo, cassonetti, qualche
ramo, la grande campana del vetro divelta dal suolo ci offre qualche regalo e un parziale
nascondiglio dai lacrimogeni altezza testa. Il fumo soffoca il respiro e offusca la vista. Non
si capisce un cazzo, gli sbirti arrivano da varie parti, avanti, destra e sinistra.

Nella via del corteo avanzano ormai con i blindati e I'idrante, neanche Davide e la sua
fionda potrebbero arrestare il Golia tecnologico dell’antisommossa, le poche auto messe a
cercare di ostacolarlo girano come delle palline del flipper mentre ci si ritira alla bell’e
meglio.

Luoghi, vie e piazzette. I ricordi si perdono nel fumo dei lacrimogeni in cui siamo immersi
ormai da ore. Siamo a quest’incrocio di vie: Caffa, Invrea, corso Torino, piazza Alimonda,
focolai di resistenza dietro a fragili barricate, animi determinati contro il massacro degli
sbirri, lampi di gioia in un ciottolo andato a segno.

I botti di lacrimogeno esplodono dappertutto, sono nel perimetro degli scontri, vago senza
meta precisa, senza un obiettivo chiaro, non so bene cosa fare, non mi aspettavo questo,
non ero pronto.

Infatti, gli scontri li attraverso solo, non mi ci immergo, passo da un fronte all’altro, cerco
volti amici dietro i fazzoletti calati sul viso, vedo teste che gocciolano sangue e labbra
imprecare forte, vedo la “casetta” di un benzinaio offrire il suo contenuto a chi improvvisa
una barricata.

Vedo fumo, percepisco confusione, sgomento. Cerco amici, compagni, un riferimento.
Sento botti.

Anche alle 17.27.

Anche piu tardi.

Che due ore son trascorse tra assalti respinti e gas tossico lo saprd solo dopo, che vuoi che
ne capissi in mezzo al parapiglia.

Solo che chi stava resistendo ci ha salvato a tutti perche ha bersagliato, ritardato, fermato gli
sbirri.

Ventimila persone in un budello porco dio, son da santificare gli scudi piccoli dietro cui
lanciar bottiglie senza ottenere un lacrimogeno in faccia.

Iniziamo a risalire, indietro, in cordone, in salita, camminando al contrario con gli occhi fissi
sull’orizzonte di fumo attraversato da una viscida macchia blu e dall’idrante che spazza la
strada venendoci dietro.

Ho ritrovato alcuni dei miei, ci stringiamo le braccia serratissime, non si parla, non solo
perché la saliva ¢ andata a farsi fottere dopo il CS. Solo qualche grido di consiglio “Uniti
compatti ci ritiriamo cerchiamo di ricompattarci tutti dai dai” ma anche voci, racconti che
circolano.

“Hanno sparato”

“Ci hanno sparato addosso”

“Hanno ucciso”
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Quei sassi che erano diventati una sorta di nemico delle tute bianche, un quasi tabu durante
1 cortei organizzati nel recente passato. Se li lanciavi quando non era previsto ti trovavi
attaccato al muro, anche per il giustificabile fatto che 4 su 5 beccavi un compagno davanti.

[ sassi, dove sono i sassi?

Ora pero la politica, il progetto, il consenso, I’essere belli e comunicativi si scontra con la
mano armata e assassina dello stato, chi mette fioti nei fucili puntati, a volte cade al suolo
con un buco nel petto...

1 sassi, dove sono i sassi?

Ecco una pagina nascosta, quasi carbonara della mia storia collettiva di Genova.

Quando un corteo pacifico di corpi imbottiti, bloccato, attaccato, soffocato non accetta solo
di scappare e di piegarsi al getto dell’idrante che issato sul camion della polizia sbaraglia le
posizioni su via Tolemaide.

Quel fiume di persone era stretto in una morsa tra muri di mattoni di ferrovia e muri di
elmetti e tonfa, non poteva invertire la corrente di migliaia di persone venute la apposta,
non voleva farlo.

Brecht non c’era li con noi ma aveva visto giusto: “Diciamo di un fiume quando trascina
tutto che é violento, ma non si dice mai nulla della violenza delle rive che lo stringono”.
Quelle rive erano le pistole estratte dai blindati, erano il cielo che diventa nero per gli anfibi
che si accalcano attorno al capo di un compagno a terra.

Per fortuna, eccoli un po’ di sassi, granelli di sabbia a fronte delle granate assordanti o di
quelle a frammentazione dei carabinieri, ma insieme a qualche cassonetto rovesciato a uso
sociale in una barricata contro i blindati, si cerca di rallentare la carica delle divise.

I sassi volano con rabbia, forse un po’ sopita negli ultimi anni, mani ritrovano antichi gesti
che sono quelli di chi lotta, ma in tanti, i piu giovani forse non capiscono subito come agire,
le nuove generazioni erano piu avvezze al gommone che al sanpietrino, solo che la pelle si
salva imparando a usare tutto quello che serve.

Questa resistenza, rabbiosa e spontanea di centinaia di compagne e compagni che erano nel
corteo ed erano minimamente attrezzati per muoversi nel terreno che gli sbirri avevano
trasformato in zona di guerra ¢ stata troppe volte negata, nascosta, ridimensionata.

Come se fosse meglio giocare alle vittime.

Come se quelli che spaccavano le vetrine e le auto fossero tutti sbirri e non altri arrabbiati
che invece di un simbolo del cerimoniale del potere da violare, cercavano un simbolo del
capitale da distruggere.

Non erano propensi al dialogo questi di nero vestiti, e manco gliene fregava granché degli
altri, ma i nemici erano blu, sono loro quelli che servono lo stato, che servono allo stato, che
uccidono.

Questi momenti han mostrato che la lotta non ¢ solo simbolica o mediatica, sono sudore,
urla contro sogni spezzati, un lavoro di merda e un futuro dello stesso colore.

L’odio non ¢ un sentimento da reprimere, se siamo vivi lo siamo per calpestare le teste di re
e potenti, senza chiedere permessi né domandarci se viene bene in televisione.

Quei sassi e quelle barricate hanno detto che noi ai padroni e ai governanti non chiediamo
le briciole di una concessione, vogliamo fermare quello che ci stan facendo vivere.
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Nel nostro gruppo scegliamo chi porta gli scudi, quelli che li portano prima, nella discesa
verso la zona rossa, chi li tiene quando la cosa si fara calda, chi poi dovra occuparsi di dare
dei cambi.

Poi si passa a chi si occupa dei lactimogeni, guanti maschere estintori secchio acqua malox
limone.

Ma non solo di tecnica ci si preoccupa, se siamo una moltitudine ¢ anche perché c’¢ un
botto di gente, di ragazzi e ragazze giovanissime, un sacco alla prima manifestazione...
Bisogna pensare anche a loro, io anche se esco ora dal liceo, qualche anno (non piu di due a
dire il vero) e certi momenti tesi li ho vissuti, alla fine sono nel coordinamento dei cordoni
di dietro assai distanti dagli scudi: cordoni da 15 per tenerci compatti con i piu giovani, per
tenere compatti noi tutti.

Come al solito sono un po’ indeciso voglio andare davanti ma non ¢ che sia il piu preparato,
anche a livello fisico. Gli ultras nuovi arrivati infatti hanno il doppio di me di spalle e poi i
loro allenamenti domenicali contro gli sbirri sembrano essere spesso piu seri di tante
manifestazioni con qualche spintone.

Insomma con i compagni ci si organizza e a ruoli spartiti, eccomi prima ai lacrimogeni
seguendo Lucio che ¢ bello attrezzato con il carrello con secchio ed estintori. Poi mi
chiedono di esser disponibile per un cambio di rincalzo agli scudi se la cosa dura
parecchio... non ¢ che mi era chiaro, e a maggior ragione oggi esattamente come avrebbe
dovuto funzionare, ma avrei cercato di farlo al meglio.

L’immagine dello stadio Carlini era un moltiplicatore di crocchi di persone che si mettono il
casco e si danno le ultime indicazioni, si distribuiscono gli scudi.

Eccoli, grandi lastre di plexiglas con le ruote, alti quasi 2 metri con le catenelle a unirli,
luccicano ai raggi del sole.

In realta la plastica non luccica, sono i nostri occhi ad aggiungere gli effetti speciali per
rendere piu solide le nostre uniche difese per quel giorno.

In sostanza I’esercito degli straccioni sapeva di andarle a prendere dagli sbirti.

Solo, non sapeva quante...

In tempi in cui il sentimento ecologico del movimento era piu elastico, centinaia di bottiglie
di plastica vengono artigianalmente legate attorno a braccia e gambe in grottesche imitazioni
dell’omino michelin.

Quelli delle Marche, invece, devono aver fatto razzia in qualche campeggio perché hanno
decine di tappetini viola e blu che messi a 3 a 3 ¢ con un buco per passarci il collo fanno
un’armatura degna della pop art.

I grandi scudi escono, sono la grande attrazione, si dice pure che in tutta Genova non si
trovavano piu le lastre grosse di plexiglas e son dovuti arrivare da Milano a portarle...
davanti loro a cercare un’avanguardia ironica ecco 8 maiali di cartapesta, trainati da 8 romani
con vena artistica, ad aprire il corteo che prende forma dallo stadio.

E tutta in discesa la strada verso il centro cittd, un vialone enorme, in pieno sole, con
migliaia di persone che manco vediamo la fine. Una sensazione di energia e forza nel
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vederci la tutti insieme con una multicolore foresta di caschi (e senza 'uniforme della tuta
bianca...tolta per occasione, olél).
Forse perché eravamo in discesa.

Lenti impacciati, la tensione sale mentre scendiamo I’enorme Corso Europa e ci avviamo in
via Tolemaide. Per strada iniziamo a vedere del fumo a distanza, incrociamo qualche
macchina bruciata.

I cordoni del nostro gruppo si serrano, piu per stringerci tra noi perché si percepisce
palpabile I'inizio delle ostilita, che per aumentarne I'eventuale efficacia.

Le auto fumano ancora, ma ¢ passato del tempo, non capiamo molto, alcuni dicono al
megafono che “non siamo noi a dare fuoco alle auto”.

Noi, non abbiamo armi atte ad offendere, non abbiamo materiali con noi, siamo convinti di
usare i nostri corpi, sebbene bardati da vario oggettume, come uniche armi.

Armi spuntate.

In via Tolemaide la strada si stringe, le corsie da 4 si riducono a una via stretta, una
carreggiata e poi a sinistra cazzo c¢’¢ quella merda di muro in mattoni rossi che ti blocca che
ti toglie visuale, spazio, vie di fuga. E alto almeno 6 metri questo muro di merda, non mi &
piaciuta da subito ’sta strada proprio per il muro, non erano presagi o chissa che
preveggenza, scoprivo Genova in quei giorni e i vicoli del porto mi avevano affascinato, la
ogni 50 metri partiva una vietta, qui alla nostra destra solo muro.

SHffffffiummm - SfEffffffiummm

Ci eravamo fermati da poco, dalla mia posizione non vedo molto, i cordoni del gruppo
sono compatti, sono a lato vicino al carrello quando li sento. Mi volto e cadono proptio in
mezzo ai cordoni.

Maia, la mia compagna di allora, mi chiama, Alba la giovane studentessa del classico, 17 anni
e 38 Kkili, ¢ praticamente svenuta al primo lacrimogeno, cazzo, battesimo a una
manifestazione con un candelotto di CS tra i piedi.

E una prima selva, ci stringiamo le bandane, ho il tempo di invidiare gli universitari che
hanno avuto la preveggenza di rubare le maschere dei pompieri nella loro facolta.

Davanti si forma la testuggine di scudi, alle estremita si dispongono quelli individuali, di lato
stiamo noi con carrelli e i secchi pronti per i prossimi lacrimogeni, almeno 60 cordoni si
serrano.

Dietro ci sono altre 10mila persone che non vedono quasi un cazzo.

Sentono solo il silenzio, ’attesa.

Poi ¢ la pioggia dei lacrimogeni, arrivano di lato, dall’alto, dai tetti, dall’elicottero: da dove
cazzo partono? Non lo capiamo, cerchiamo di muoverci veloci, rilanciamo il possibile verso
gli sbirri, ma non siamo in primissima linea, per cui meglio allontanarli lateralmente,
nasconderli sotto i secchi vuoti o gettarli nei secchi pieni di acqua per spegnetli.

In teoria.

In pratica sbandiamo quasi subito, I'organizzazione con posizioni e mansioni si sfilaccia,
arrivo dietro le linee degli scudi, la testuggine ha retto, ma non per molto. I carabinieri han
sfondato e ora ci si ritira con gli scudi personali in una nube di fumo che riempie la strada
fino al secondo piano dei palazzi.

Ci si ricompatta, dietro c’¢ stato un po di parapiglia perché in tanti son scappati e c’era un
casino, la situazione si calma un attimo, lacrimogeni continuano ad arrivare, ma: “ci
compattiamo qua porco dio, scudi cordoni, diocan avanziamo!”

Riconosco la voce e I'accento, un punto di riferimento col casco in testa e la maglia ricordo
di Praga, davanti si riorganizzano, subito dietro anche.

Riusciamo a riavanzare in mezzo ai lacrimogeni, non molliamo cazzo!ll

Qui arriva davanti ai miei occhi un blindato dei carabinieri, lo si assalta, con quello che si ha,
che non ¢ molto, i militi scappano con Iaiuto di un prete ben voluto tra i manifestanti che
garantisce la loro fuga ma non fa altrettanto — e come potrebbe — per il mezzo che si cerca
di ribaltare ma poi si da alle flamme. Avanziamo fino a vedere uno spiraglio anche sulla
nostra destra, ¢ un viadotto, non una via di fuga praticabile visto che da li a poco arrivano
altri sbirti assatanati.

Quel blindato diventa un’icona nei racconti privati di giorni mesi anni a seguire, uno
straccio da sventolare, un punto da rimarcare, perché almeno qualche cosa ’abbiamo fatta,
ma quel blindato si era incastrato, era in panne, ¢ stato un colpo di fortuna, la fortuna degli
audaci certo, ma non una strategica vittoria.

Rabbia odio forza di chi urla dopo i colpi subiti, non era un monumento eroico al valore
delle prime linee, era la resistenza delle unghie spezzate piene di terra e bitume.

Ed in mezzo al fumo del blindato, ecco che arriva la giovane giornalista del giornale locale,
lei manco si pone la questione se ¢ fuoco vero o spettacolo pirotecnico, con una konica
tascabile sta impalata davanti al mezzo a cercare I'inquadratura, gli urlo di scostarsi che non
era un gioco, mi guarda, mi vede, ringrazia e si scosta con aria inebetita, forse non 'avevano
avvertita che la societa dello spettacolo si mostrava in regime fascista...

Davanti ¢ dura, si ¢ conquistato qualche metro, anzi un buon centinaio, tempo di arrivare a
un incrocio, di aprirsi anche sulle vie accanto, provare a capire come avanzare, si riprendono
alcuni scudi collettivi strappati ai compagni e abbandonati poi dagli sbirri in ripiegamento.

Si avanza verso un piazzale, verso Brignole, ma non per molto. Poi arrivano.

Blu e Neri, idrante, blindati e tanti tanti di quei fottutissimi lacrimogeni.

Sbaragliano la testuggine 2.0, ci si ritira come si puo... ¢ un attacco pesantissimo.

Qui pero inizia la resistenza.

Le armi spuntate sono il nostro bene piu prezioso, i corpi sono una testimonianza certo, ma
massacrati, torturati e uccisi lo sono solo per il potere trionfante che puod criminalizzarli o
deriderli.

I sassi, dove sono i sassi?



